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Por culpa deuna soriana muy gua-pa, llamada Felisa, casada con unamigo mío catalán, porque, comoella dice, nadie es perfecto, mi
amigo Jordi, su mujer, que también es lin-
da, la mía, de la que no hago propaganda
porque no la necesita, y un servidor, nos vi-
mos metidos en una tremenda y alegre fies-
ta el pasado día 16 de junio. Ni la soriana
Felisa ni su marido comparecieron, como·
la capitana y el capitán araña, alegando de-
beres paternales.
Esa fiesta es llamada en Soria y aquí la
Compra del Toro aunque aquí no se com-
pre, como allá, toro ninguno. Aquí se cele-
bró en el campus de la Universitat de Bella-
terra, gentilmente cedido por quien fuera.
Nos reunimos unas tres o cuatro mil perso-
nas, no todos sorianos, sino mestizos de so-
riano o soriana con catalana o catalán, y sus
hijos, oséase nietos.
Ya escribí que la Compra del Toro cae
siempre el 16 dejunio. Pero después deljol-
gario, comida, baile, juegos y demás, volví
a casa con el gusanillo castellano. Y dos
días después -de San Juan, el 26 de junio,
miércoles, ya estaba yo escuchando el Pre-
gón en Soria capital, que viene de Oria o
Uria celtibérica, dice mi cuñado Luis Ca-
randell, que sabe mucho de estas cosas. Por
la .tarde, me largué a beber al Burgo de
Osrna. Las carreteras sorianas están cuida-
dísimas, quién las vio y ahora las ve. La
misma variante norte, que rodea Soria ca-
pital, es espléndida, y ha evitado la catás-
trofe de romper el paisaje sobre el Duero.
En el Burgo me asomé a la confluencia de los
ríosUcero y Avión. ¡Y qué huertas, madrelLuego
me di un garbeo por la plaza Mayor, mirando el
Hospital de San Agustín y el Ayuntamiento. Ese
Osma del Burgo viene de Uxama, ciudad de los
arévacos a los que Roma sometió, como hizo con
los numantinos, no sin trabajos ni fatigas. De los
romanos no quedan en el Burgo más que unas
ruinas, arriba; pero me sospecho que hay aquí
gente con sangre arévaca: lo.digo por las mucha-
chas, que son muy guapas y de buena planta.
Volví, con la noche cerrada, a Soria, a la habi-
tación que me alquilaron casi por misericordia.
Al otro día, el 27 de junio, último jueves del
mes, me despertó bullicio de la preparación de la
Saca del Toro. Tremenda fiesta, como para poner
a temblar a todas las sociedades de protección de
animales del mundo. Bien, yo con mi resaca del
jolgorio de ayer en el Burgo de Osma y por el mar
de ·Ias naves. Luego, en las plazas y en
uv
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líndrico que se lanza no puede pasar de los
.2 kilos de peso. Se juega 3 tiradores contra
otros tres: cada derribo es un tanto.
Triunfé con las mujeres, que me dejaron
jugar a los bolos: son 9 palos plantados en el
suelo, más otro mayor, en el centro, llama-
do la minga. Cada jugador tiene 3 tiros y la
bola es semirredonda y se llama la patata:
lo mío. Creo que me dejaron ganar.
E!viernes, día 28 de junio, fui a los toros:
normal. Luego me retiré a mi habitación al-
. quilada y dormí como una bestia. El sába-
. do día 29 amanecí al mediodía y me fui a
Ajes, pero la cosa ya estaba vista para sen-
tencia. .
Y el domingo, 30 de junio, carretera y
manta: me dejé o me perdí las bailas, pero
andaba apresurado. Al pasar debajo del
Moncayo, me acordé de Bécquer, en Ve-
ruela, y de sus preciosas "Cartas desde mi
celda". De Zaragoza a Barcelona, casi un
tiro. Pero antes me equivoqué, y me lié en
las vueltas de la carretera, jugando con la
vía del tren Barcelona-Madrid o viceversa,
y con el río Jalón, afluente del Ebro. Debí
salir de Soria a la pista de Logroño, es mu-
chomejor.
Hoyes 2 de julio, y ya estoy acabando es-
tas líneas para que me las publiquen cuanto
antes en "La Vanguardia". Pero antes de
acabar, vuelvo atrás, a la fiesta soriana de
Bellaterra, del pasado 16 de junio, por don-
de empecé. El campus de la Universitat
Autónoma, precioso, y mucha gente, como
PHIlIPSTANTON ya dije al comienzo. No, no había toro nin-
guno ni para comprar ni para vender. Pero
sí había gran alegría y muy buen humor. Comi-
mos allí mismo, en una mesa improvisada. Antes
bailamos la sanjuanera, formando una larga fila,
dada uno o una con las manos sobre los hombros
de quien tenía delante, al ritmo de una marcha
casi militar, y bailamos también pasodobles. Los
juegos que allí vi son los que luego jugué en Soria.
Ah, y las mujeres jugaban a los bolos con sus pata-
tas, pero entre los palos faltaba la minga, quién
sabrá el porqué. En las mesas se jugaba al ramiro
o remigio, con dos barajas, claro, pero españolas:
yo siempre lo jugué con cartas francesas.
Estos sorianos tienen una resistencia numanti-
na, aunque vivan en Cataluña. Hablan todos ca-
talán, si se tercia: me gustan. ¡Ah, olvidaba, en
medio de mis derrotas sorianas, y salvo mi triun-
fo en los bolos, con las mujeres, otro éxito perso-
nal, compartido con mi amigo Melendo: forman-
do pareja, les metimos, al dominó, un 36 a 27 a
una pareja de sorianos que se presentaron como
los campeones de la Casa de Soria en Barcelo-
na .•
las afueras de Soria, vi jugar a la rana, metiendo
las fichas metálicas, si se podía, en cada uno de
los nueve agujeros redondos, amén de la boca de
la rana y del también difícil tragadero de las as-
pas. Yo probé: un fracaso muy digno derecorda-
ción. La tanguilla, que en otros lugares dicen la
tuta, se juega en un campo de unos 20 o 25 metros
de largo, desde la línea de tirada hasta la tanguilla
o tuta de madera, plantada vertical, hay 17 me-
tros. Cada tirador dispone de 2 tejos o cilindros
muy aplanados de madera, de unos 10 centíme-
tros de diámetro; el que tumba la tuta y queda
más cerca de ella suma 10 puntos y el que la tum-
ba también, pero queda más alejado de ella, sólo
suma 5 puntos: los que yo, no era mi día. .
Digo que no era mí día, porque también me cu-
brí de oprobio catalán jugando a la calva: la calva
es un hierro en forma de L, que puede estar dere-
cha, sobre uno de sus lados, o también en forma
de tienda de campaña. Se tira con un cilindro de
hierro o de piedra, a elegir, y está situada a 15 me-
tros de la línmea de tirada. La piedra o hierro ci ..
